История о душевной уязвимости гимназиста Коли Качерина, который накануне Пасхи не разделяет всеобщего оживления. Вокруг царит радостная суета: люди готовятся к празднику, ощущая приближение чего-то светлого и торжественного. Но Коля остается равнодушным — вместо радости он испытывает лишь скуку, раздражение и недовольство собой. Чем ближе Великая Пасха, тем сильнее его охватывает тревожное предчувствие чего-то грозного и значительного. Однако, когда переживания достигают предела, внезапно происходит перелом — и наступает долгожданный праздник.
Это история о взрослении, о столкновении с несправедливостью и попытках найти себя в сложном мире. В восьмом классе гимназии случается неприятный инцидент: вместо расписания кто-то прикрепил к стене лист с изображением кукиша. Директор требует найти виновника, но безупешно. Тогда он ставит ультиматум: если ученики сами не назовут имя провинившегося, наказан будет весь класс. От лица класса выступает Шарыгин. Он указывает на троих возможных виновников: Аврамова, Валича и Основского. Аврамов, возмущённый доносом, называет Шарыгина «подлецом», и в ответ получает пощёчину…